诺兰的《奥德赛》：改编可以离荷马多远？

这里争的是改编这门手艺。《羊城晚报》直接给出它认为该用的标准：改编不是对原著内容的清点，要评的是诺兰的取舍能否让这部电影自成一体。虎嗅的一篇长文给出历史依据——改编自古以来就是经典重生的必由之路，亦步亦趋复刻文字的电影没有能力与当代观众对话，所以真正值得问的是他「为何如此改」。界面新闻的编辑部圆桌上，一位影评人认为把大部分注意力花在数落改编漏掉了什么、而不看它拍出了什么，并不公平。澎湃新闻与两位文学学者的对谈把替代方案说得更直白：与其去寻找和比较与荷马的差异，不如去理解诺兰「二创」背后的意图。

这里的论证从选角风波起步，再往外推。《大西洋月刊》指出，那些以「历史不准确」为名的反对，针对的是一部有魔法也有怪物的奇幻片。RogerEbert.com 搬来舞台的先例：改编荷马并不比排演莎士比亚更有义务遵守单一族裔选角。《综艺》提醒读者，这部史诗本就出自口传传统、几个世纪里被不断重塑，不许艺术加工等于否认它的本性；Slate 则追问，既然诗中吸收了各个时代的意象，所谓「忠实」的版本到底要还原哪一个时代。被引述的古典学者提供了影评随后借用的说法：波士顿大学一位教授反问，一部逐字复刻原著的电影意义何在；另一位学者对《综艺》说，他一直对自己重复——这是诺兰的《奥德赛》，要用另一套标准来评判。

算到诺兰头上的，是一次道德系统的替换。虎嗅的一篇文章说他把荷马那套荣誉与羞耻的外在逻辑拿走了，塞进一个基督教赎罪故事里。界面新闻把同一个动作描述成翻译：命运翻译成选择，神罚翻译成罪责，雅典娜从奥林匹斯山被带进人的内心——代价是那个陌生、混沌、不可解释的世界也随之远去。观察者网径直判定被软化的奥德修斯是「反荷马」的；《光明日报》则指出他只保留了冒险、削弱了神性，这让「赎罪者」奥德修斯变得好懂，却让希腊人追求「卓越」的精神气质变得难解。澎湃新闻对许纪霖、金雯的访谈把同一笔账记成褒奖：这是一次深刻而有个人洞见的阐释，是《奥德赛》需要诺兰。

这边先把它当成一部诺兰电影来读，指控也都是他作品序列里早就背着的那几条。《洛杉矶时报》说他丢掉了奥德修斯身上的棱角，只为夹带一个关于帝国如何崩塌的主题，称结果是一部说教式的《奥本海默》前传。The Ringer 写他把众神打磨成了一种近乎犹太—基督教式的单一道德权威，再让这份神性去为他事先选定的主题背书。《今日美国》搬出对他由来已久的一条批评——女性角色写得半生不熟——并发现这次的女人们依旧只是推动男主角前进的装置。《大西洋月刊》则反过来给他记功：这部电影讲的是为短期利益打破传统所带来的意外后果，而诺兰是通过暗示奥德修斯自己的背信之举毁掉了这个世界，来完成这个论证的。

这场风波是用古典学的记录来回应的。《新民晚报》说，纠结海伦是否由非裔演员扮演、古希腊战士西农的扮演者是不是变性演员，未免失于肤浅——在古希腊，人与神、妖魔鬼怪及其混血儿共存本就寻常。观察者网把质疑同时转向两个阵营：西方左翼描绘的海伦不伦不类，西方右翼认定的金发碧眼希腊人同样不伦不类，因为奥德修斯时代伯罗奔尼撒半岛的迈锡尼人以深色头发、深色眼球为主，肤色是橄榄色或古铜色；照这个逻辑，该挑剔的是马特·达蒙的选角。澎湃新闻引述丹尼尔·门德尔松说，荷马从不描述人物的具体外貌，并批评马斯克「对古典传统一无所知」。虎嗅的一篇文章干脆不去揣测片方动机：看电影就是看电影，银幕上有什么就是什么。

这边不反驳，直接不接。《好莱坞报道者》的影评明说自己拒绝介入这场令人厌烦的网络争议——反正演员里也没有希腊人或土耳其人。RogerEbert.com 称之为博眼球的文化战争胡闹：这个故事里还有斯库拉和独眼巨人。《时代》则说，一个从天鹅蛋里孵出来的女人，最有争议的特征居然是肤色，实在难以理解。影评真要接话时，接的也是电影本身而不是那场争论：The Ringer 指出这场喧嚣依附的其实是个边缘角色；福克斯新闻把传闻和倒彩一一列出后作结——不该让这些鸡毛蒜皮决定你要不要去看一部电影。

票房在这边是挂在发行节奏上出场的。第一财经把内地点映与预售票房、全球数字以及它正在逼近的纪录并排报出。虎嗅深入到放映端，报出全世界仅存的那批大画幅胶片银幕贡献了多少票房、又占 IMAX 该片总票房的多大比例。封面新闻与澎湃新闻都以全球纪录开篇，随后一篇转向考古发现，一篇转入学者对谈。评分也出现在同一批段落里——豆瓣、烂番茄、一线城市 IMAX 超前点映的平均上座率——但它们是摆在票房旁边的，并不承担「这部电影落地得如何」的叙述。

票房在这边是对着成本来算的。《名利场》把首周末数字摆在制作成本旁边，说明它已经回本；《洛杉矶时报》做同样的对照，并加上这部片子够得着的里程碑——一部 R 级片拿下十亿美元。Deadline 把累计数字及其北美与海外的拆分，当作行业新闻本身来报。评分出现时是配角：《综艺》把 CinemaScore 的评级与次周末票房并列。